Спросите у меня: есть ли такой вопрос, на который я не могу ответить? Есть. Ну, конечно, есть: " Что тебе подарить на день рождения?" Сколько себя помню, такой вопрос превращал меня в корову - я начинал мычать что-то невразумительное...Что мне надо? Да ничего не надо. У меня все есть: штаны, рубашки, ложка, плошка...Даже, чтоб написать этот рассказ,- полный набор инструментов. Какого еще не хватает рожна-пирога?

 

Виллу на Богамах все равно не подарят. Яхту? Так я уже и байдарку пересыпал тальком на антресолях.

 

Нет у меня тяги к вещам второй и третьей необходимости. Тем более, - к "предметам роскоши"? Роскошь вообще не предмет, а состояние. "Покой и воля", как сказал поэт, - а я бы добавил: время и настроение. Но этого не подарят, слишком большая роскошь. Не купишь даже вскладчину...

 

... И все это я вру. Есть одна вещь, о которой мечтаю, грежу, во сне вижу. И вещь эта вполне реальная, можно руками пощупать и даже ноги на нее поставить...

 

Что это? Ни за что не догадаетесь!..Камин.

 

Сколько можно жить без камина?! Я родился еще вначале прошлого века. Представляете? В детстве бродил по комнатам с печным отоплением. Помню печь-голандку, отделанную кафелем и даже изразцами. И "буржуйку"- времянку помню с трубою, выведенною за окно через форточку. .О батареях парового и водяного отопления я уж и не говорю. Были солидные чугунные, потом противные железные, потом какие-то несерьезные гармошки, приваренные к трубам... На войне мировой я сам себе устраивал печки в блиндажах. Однажды трубу соорудил из битых чугунков, разбитых горшков, проще сказать, ставил один на другой дыркой к дырке, весь фронт смеялся, и дым валил не из, а от моей трубы во все стороны. А как-то, помню, выпал первый снег, стало бело и чисто, как в раю. Но мороз кусался. А в полку нашем была в крытой машине походная мастерская. В ней грелись паяльной лампой, направили струю огня на железный обод от колеса, обод докрасна раскалился, и я при этом сооружении блаженствовал под пенье огненной струи, не вылезая из кузова, наверно целый день. А когда вылез подышать, все, кто меня увидел, ржали, как лошади, и зубы скалили, как крокодилы. Потому что на белом снегу уморительно смотрелось мое негативное изображение: вся морда закоптилась дочерна, только вокруг глаз, где были очки, белые круги ...

 

И чем дольше я жил, тем реже встречался с настоящим огнем. В летних походах, в лесу, у реки я всегда был костровым. Наловчился разводить костры при любой погоде и в любом месте. Возил с собой брезентовые рукавицы, сухой спирт в жестяной коробочке...Но кончится отпуск, и мой последний костер, отпляшет свое , прогорит И я уезжаю в свой городской курятник многоэтажный, а он остается черным пятном в траве. Огонь с собой не увезешь. Да и не разведешь костер в своей бетонной клетке...Вот был бы у меня камин...

 

Зачем, спрашивается, если ты такой интеллектуал, что для тебя вещи и удобства - ничто ?

 

А именно за этим. Камин - интеллектуальная собственность. Когда ноги покоятся у каминной решетки, и весь ты угрелся и расслабился, мозговые извилины начинают шевелиться свободно и раскованно.

 

Хочу камин! Пол жизни за камин!

 

Нет, не электрокамин, и не какой-нибудь газовый, а самый настоящий, с решеткой, щипцами, и чтобы в нем дрова обливались пламенем, и чтобы пламя бормотало , жар то вспыхивал, то осыпался искрами, и долго бы не хотел угасать под палевой золой . Ну, словом, чтобы в доме, кроме меня, еще жил огонь.

 

Однако камин не купишь за мои деньги, к нему надо пристроить дом с трубой или жить в доме с камином, что не всем удается. Один, чем дольше живет, тем богаче становится, а другой...как я.

 

И все же, долго жить выгодно. Я все-таки дожил до такого времени, когда камины подешевели. Пошло такое глобальное потепление Земли, что все устремились за холодильными установками. Теплые дома побросали, стали жить в холодильных камерах. Самый фешенебельный автомобиль - рефрижератор, в котором раньше возили мясные туши. Теперь в нем люди блаженствуют. А я свою квартиру с холодильником обменял на старинный особняк с камином. Владелец не знал, куда ему бежать от своего особняка, и каминные щипцы мне оставил, и кресло, и скамеечку для ног, и плед, и дрова в пристройке.