И вот - вы приезжаете в городок. Поселок городского типа. Населенный милыми людьми. Скажем, с определенными особыми свойствами. Предположим, все, как один - толстяки. Такие себе люди, страдающие излишним весом. Вернее, совершенно им не страдающие и ведущие довольно активный образ жизни. В частности - во всем городе вы замечаете приметы горячей любви населения к футболу. Но - не к тому футболу, который про Пеле и Марадону, про мундьялы и кубки УЕФА, а к себе - в футболе. Все афишные тумбы завешены яркими плакатами, оповещающими о грядущих матчах между толстяками, любовно теснящимися на групповых портретах. Лоснящиеся мордасы местных футбольных звезд украшают кабаки и офисы а из радиоприемников и ТВ несется непрерывная прямая трансляция с местного стадиона. На экранах мечутся толстые нападающие, им наперерез косолапят еще более ожиревшие защитники, они сталкиваются жирными телесами, падают, кряхтя встают, опять бегут, вратарь диаметром в пол-ворот пытается потереть ладошки в трещащих по швам перчатках - и руки его не сходятся на огромном пузе. Камера любовно следит за всеми этими деталями и комментаторы захлебываются в смаковании подробностей матча.

Мальчишки и девчонки с малых лет стараются жрать побольше гамбургеров, пищи богов, ибо только нажрав себе жировых складок шире своего роста можно попасть в чемпионы. В специальных детских футбольных школах, с гордыми названиями типа "Спортивная Академия Абсолютного Футбольного Мастерства", толстых детей с котлетами в руках обучают учителя. Заслуженные мастера местного футбола. Пантеоновые герои. Некоторые из них настолько жирны, что уже не могут самостоятельно ходить. Их возят в колясках из класса в класс. Они не выпускают из рук мяча и непрерывно учат, учат, учат.

Основа учения - в принципиально новом, прогрессивном взгляде на футбол как таковой. Дети узнают историю любимого спорта. С глубочайшим сожалением и состраданием они узнают, как в далекие времена несчастные любители футбола были вынуждены играть по бесчеловечным правилам, их заставляли бегать от ворот к воротам, да еще и пинать мяч ногой на бегу, а уж показывать тощих, покрытых анатомически невыносимой мускулатурой спортсменов из Истории разрешают только восьмиклассникам и позже.

"Вдумайтесь! - кряхтит сквозь одышку растекшийся в кресле преподаватель, - на потребу тысячам жестоких зрителей несчастные футболисты выбегали на поле, чтобы чуть ли не целый час бегать и пинать мяч, на огромные расстояния и с опасной для окружающих силой и амплитудой, - и все ради чего? Ради бесчеловечного удовольствия трибун и ради чемпионского Кубка?! Удовольствие игрока, его наслаждение игрою не принималось во внимание, главным для жестоких этих времен был Результат Игры. Но - к счастью, мы с вами, дети, живем в такое время, когда истинный футбол стал закономерным отражением спортивного духа и креативности своих создателей. Истинный футбол - это игра, в которой каждый может и должен найти свой собственный кайф - и тогда окружающие тоже получат массу удовольствия. По-настоящему чуткий, человечный зритель способен уловить головокружительные волны удовольствия, исходящие от игроков и получить от этого наслаждение настоящего Болельщика, единого с игроками в одной общей страсти - в Любви К Футболу. Не Человек Для Футбола, но Футбол - для человека - вот девиз нашего продвинутого времени.

И все, все играют и все счастливы.
Не играете только вы. Почему? А как вы себе это представляете?